假言
我是突然驚醒的。我感到剛才應該睡了一段頗長的時間，正當我轉身想望一下時鐘，確認自己的想法時，驀地，我感到自己的房間與平常有點不同。一時之間，我無法找出這種異樣感覺的來源，我只是感到房間不像平時那樣。我猜想自己可能太久沒有睡覺，所以醒來時才會出現這樣的錯覺。
時鐘顯示現在已是凌晨二時多，原來我睡了已近七小時。正當我為自己能夠睡這麼久而感到滿足，頓然發覺剛才那種異樣感覺的來源：房間多了一道慘白的光線從房門的底部滲了進來。這道白光微弱得若非深夜根本不可能看到。但我明明記得自己回家後，應該是一盞燈也沒有開過，不可能會有光線從房門外照進來。
「或許是我記錯吧」，我心裡想著：「回家時我心緒不寧，可能在上床前去過廁所，卻忘記關燈。」我決定出去關燈，再回房間繼續睡覺。當我模模糊糊打開房門，探尋哪裡沒有關燈，卻發現全屋的電燈根本沒有開著。房外除了那道微弱的白光外，其餘都是一片黑暗，而且我記起屋裡的燈色都是淺黃色的，根本不是白色。
我不禁生起一陣涼意。有時最可怕的事物並非妖魔鬼怪，而是日常你見慣的東西，忽然變得陌生異常。這個房子我已住了一年，家中所有擺設都是我一手佈置，每次回到家裡，我都會有莫名的安全感；但這時我卻對它感到恐懼，它變得不再熟悉，它彷彿即將變成巨獸，要把我吞噬。我想走回房間，當自己有幻覺。但那道白光卻如此明顯（雖然微弱），我不能視若無睹，否則回到房間後我還是會想著它而無法入睡。我需要瞭解發生了什麼事。我戰戰兢兢地走向大廳，因為光線是從大廳傳過來。
走廊很短，但我還是走了很長時間。我貼著走廊的牆壁，以非常懼怕的心情與緩慢的速度走向大廳，同時我發現這道白光愈來愈亮。正當我快走到大廳之際，這道白光已強得像是日出時的亮度。原來，這真的是晨曦的光線。當我走到大廳，我發現窗外的天已亮，那道白光不過是窗外照進來的陽光，方才我神經緊張、大驚小怪了一場。
就在我鬆一口氣的時候，房間忽然傳出巨響，心情稍微平復的我被這突如其來的聲響再度嚇了一跳。但瞬間我便想起這不過是房間的鬧鐘聲。我不禁笑了一笑，笑自己膽小如鼠，雙手拍一拍打自己的臉頰，心想一定是個人太疲倦，應該回房間關掉鬧鐘繼續睡覺。
就在我懷著放鬆的心情轉身準備走回房間，房內又傳出了一把男人打呵欠的聲音，而且這聲音似曾相識。「這他媽的到底發生了什麼事？」我心裡爆出髒話，卻不敢發出任何聲響：「為什麼有人會在我房間？是賊人嗎？但我房間的窗子是鎖死的，賊人不可能從窗外爬進來。這他媽的到底發生了什麼事？」我已經惶恐不安，但理性卻無助我冷靜下來，反而引導我發現另一個恐怖的真相：我忽然意識到剛才房間看到的慘白光線，根本與日出時的白光不同；那麼，我剛才看到的光是什麼？
我開始胡思亂想，想起剛才正在睡覺，會不會是我根本沒有睡醒，現在只是發夢？然而，眼前身邊的景物卻如此真實。雖然電視劇集裡總有主角分不清真實與夢境的情節，但這不過是虛構故事的描寫手法罷了。我又怎可能分不清夢境與現實。我明顯不是在做夢，而是在現實之中。但在這非夢的現實之中，卻出現了超現實的情節。
正當我害怕得不知如何反應的時候，我聽到房間裡的人關了鬧鐘，似是收拾東西，準備離開房間。我嚇得二話不說地逃進廚房，躲在廚房裡一個暗角位，那裡能夠藏到一個人，只要那個男人不走進廚房，便不會看到我。我蹲在那裡，開始揣度如今遇到的情況：也許剛才我走出廳，那賊人剛巧從廁所的窗門爬進來，然後走到房間，所以我才沒有發現他。
房間傳來開門聲，腳步聲從走廊傳過來，而且愈來愈大，似乎他要走去大廳。我偷偷探頭望向走廊，當那個男賊人經過走廊，我便可以看到他的容貌。腳步聲愈來愈近……當我看到他的時候，幾乎叫喊了出來，直至我能夠冷靜地用語言表達自己的驚慌，第一句在心中出現的是：「那個男人是『我』。」這他媽的是我，樣子、高度、身型，完全和我一模一樣。剛才的呵欠聲，也和我以前聽自己錄音時的聲音一樣。
語言確定了眼前的事實，令我又再度陷入崩潰的狀態。腦海除了彈出一句句無意義的髒話外，什麼都想不到。幸好在我醒過來前，那個男人，亦即是「我」，沒有發現我的存在，出門離開了屋子。我不知道自己發呆與發抖了多久，直至對恐懼開始感到麻木，我才懂得思考剛才遇到的事情。
我想了很多可能性，最後的結論是：那道慘白的光線也許是一道時空隧道，帶我去了另一個平行宇宙。這個宇宙有另一個「我」正在生活，剛才我碰到的就是另一個「我」。雖然這結論很荒謬，但因為他實在太像我，而且除了我以外，根本沒有人來過我的屋子，但他對家裡的擺設顯然非常熟悉，彷彿他就是這屋子的主人。我想起之前看過的電視劇集，主角到了另一個平行世界，看到另一個一模一樣的自己的劇情。我想自己現在遇到的情況與劇集裡的主角差不多：我意外來到另一個平行世界，並在剛才遇到了另一個自己。
當然，這只不過是假設。我必須弄清楚真相。我在房間換上衣服，戴上帽子與口罩出門。沿途間，我發現自己所身處的環境，不論家裡或家外都與自己原本所身處的世界一樣──我愈來愈確信自己身處另一個平行宇宙，同時我愈來愈害怕，害怕自己能不能回到原本的世界。
我在平時會吃早餐的餐廳附近，發現那個跟我一樣的人正走進那間餐廳。雖然他的外貌完全與我一樣，甚至他叫的早餐也跟我平時吃的一樣，但他充滿朝氣活力，只有這點上與我不同。我偷偷看著他，開始心裡盤算著計畫：我要安排一個合適的場合出現在他眼前，讓他不致驚慌與大聲呼叫，並告訴他，他另一個自己，亦即是我，不知為何來到這個平行宇宙，希望他能幫助我。
畢竟他是「我」，這世上我唯一可信賴的人也只有他。假如我在這世界告訴其他人，我是來自另一個世界，他們一定會一笑置之，或者把我當成神經病。假如我突然和他一起同時出現在人前，也會嚇死其他人，驚動警方。我可不想被當成是易容的罪犯而坐監，或是突破時空的科學怪人被研究。所以我決定偷偷跟蹤他，等到只剩下我倆的時候，才上前跟他會面。
我足足跟蹤了他兩個星期。雖然中途出現幾次我們獨處的機會，但我還是不敢上前跟他會面。我怕他以為我是偽裝成他的壞人，對他圖謀不軌。不過，在我尋找恰當的時機與他會面的同時，我開始被另一樣事情轉移視線：他其實與我頗不同。
他能夠自在地與餐廳的店員閒聊；他對父母很好，每星期請他們吃飯，聚會裡也很關心他們的健康、生活，他們亦為兩個兒子感到自豪；他晚上不會只到同一間快餐店叫同一款套餐，他會周圍嘗試不同菜式，有時更會在放工後與其他同事吃飯；有次他下班，我裝扮成遺留東西於是折返公司的他。在公司裡，我旁敲側擊地查問同事關於他的事情，發現他與上一任上司爭吵過、辭職後，加入了這公司，並努力工作，深得現任的上司信任，同事們都很喜歡他；前幾日，他更認識了公司新來的女同事，並成功跟她約會……
我愈來愈覺得他不是我。他總是笑面迎人，我則死氣沉沉；他受人歡迎，我則生人勿近；他生活、工作遇到困難，別人會鼓勵他、幫助他，我則獨自面對所有問題。我和他明明是同一個人，為什麼我原本的生活那麼無聊與失意，但另一個自己卻生活得充實自在？ 我開始懷疑他的身份。我在想，會不會自己根本沒有去到另一個世界，仍在原本的世界之中，只是他偽裝成我，過著舒適的生活，而真正的我卻被眾人丟棄？
當時間又過了兩星期，我愈來愈覺得這才是真相。我根本沒有到另一個宇宙，他是不知道哪裡來的大賊，盜用了我的身份。他的樣子、身型、聲線雖然像我；但畢竟不是我。他的個性、待人處事的態度與我有很大差異，況且同一個世界裡怎可能出現兩個自己？可恨的是，我的父母、朋友竟然不認得我，把他當成我，並以禮相待。難道原本的我真的那麼面目可憎？我想到這裡，就感到莫名的鬱怨。為什麼我會落得如此下場？這兩個星期為了不露行蹤，左閃右避，只能睡在家裡附近的骯髒賓館，無法露臉見人；然而，這個冒充我的人卻快樂自在。
我實在無法容忍冒充自己身份的人在風流快活，真正的我卻在旁邊眼光光看著他在充幸福。更難以忍受的是，我察覺到自己一邊在妒忌他，另一邊廂卻覺得他現在的美好生活是他應得的。
我的存在好像變成了錯誤。如果人生追求的是理想與完善，而現在他成就了我原本理想中的自己；那麼，我是否應該從容就義，讓他代替我生活下去？不，不可能，即使在別人眼中的他，即我，是一個幸福的人，但我絕不接受這種想法，因為這意味著只有一條路可走。
我一定要取回自己的身份。我決定潛進家裡的大廈。我的樣貌與他一樣，大廈管理員應該不會發現異樣。我可以躲在後樓梯等他回家，把他捉住好好教訓一頓，然後把他拉到警館查辦。下手的好時機終於出現。今天他下班後與女同事約會，應該會玩到很晚才回家。夜深人靜，家門外的走廊應該不會有人，只要我能夠把握時機從後撲過去，把他制服，厄運就能結束──當時我是天真地這樣想。
大約晚上十一時半左右，他終於回來了。我偷偷躲在後樓梯的防煙門後面，把門推開少許，從門縫中見到他站在屋門前。正當我以為他會如常在公事袋裡找鎖鏈，我便可以趁機撲過去之際，他忽然望向防煙門，亦即是我匿藏的地方。我被他這舉動嚇得驚慌，正想著自己的行蹤是否敗露時，他帶著半點確定半點疑惑的語氣地問：「你是否在門後面？」
本來想先發制人的我，萬料不到他會在此時問這道問題。「為什麼他會知道我在門後面？難道他老早察覺到我一直在跟蹤他，還是我剛才推門時不小心發出聲響，令他發現有人躲在門後？但如果他剛剛才發現，應該不會這樣問才對……夠了，別再想了，現在他已經知道我在門後，我應該逃走，還是推門而出，奮力把他擊倒？我能否做到？」正當我思緒萬轉時，他又施展第二次突襲，「我知道是你……你不用逃。我們進家內再談，來，有事好商量，你先別激動。」他的聲音略帶沙啞。
然後，他拿出鎖匙打開門，走了進去，並沒有把門關上。雖然我不知道接下來會發生什麼事，但既然他已知道我的存在，我也只好硬著頭皮與他正面交鋒。我小心翼翼地走進屋內，生怕自己一進門，會被他偷襲。然而，我是想多了。我一進門，便看到他站在大廳裡近窗口的位置。我進來後，他便轉身望向我，我亦打量著他。他全身發抖，似乎比我更害怕現在的情況。
我站在他面前，約一道門的距離。我是第一次站得這麼近看他。眼前的人無疑是「我」，無論是從臉部的輪廓，五官、細微的毛孔，以至膚色，都與我完全相同。如果他不是我，這實在令人難以置信，他是如何可以裝扮得那麼相似。然而，他終究不是我，因為「我」此在，「我」就是在看著他的人。無論他的樣子再像我，亦不過是冒牌貨──至少我必須這樣說服自己。
「你到底是誰？」我質問。
「我就是你啊……」他慌張地說，然後低聲喃喃自語：「我應該早知你會來才對。」
「你別胡說八道，你怎可能是我？這世上怎可能同時有兩個『我』存在？你別亂扯了，快點從實招來，你到底是什麼人？你再不說，我就只好動手把你捉住了！」我大聲地說，同時我意識到自己不是在發怒，而是猶豫，因為他的樣子顯得很誠懇──我認得那是自己誠懇發言時的樣貌──如果我再不用聲浪鞏固自己的信念，便會被他的謊話哄騙掉。
他沒有被我咄咄逼人的氣勢嚇倒，反而顯得更為無奈：「我真的是你，只是……我很難解釋這一切。我知道你現在的狀況。你……是在妒忌我吧？但你看到的只是表面而已。其實你應該知道的……因為你是我……你應該知道我的狀態……我的內心總是缺漏了一角。我不知道怎樣做才對，我好像怎樣做也無法安穩與滿足……」
「他真的是我。如果他不是我，根本不可能說出這番話。但他現在不是過得很好嗎，為什麼還不滿足？」我想著。
他好像察覺到我疑惑的神情，似是回答又似是自言自語地說：「你應該知道的……我不斷反省，思考自己應該怎樣做才對，直至有一天，我好像想通了：既然高不高興，日子仍然要過，那麼不如索性樂觀一點面對。於是我努力改變自己，讓自己成為更好的人，至少讓人感覺到我生活過得愉快……」
「不！」我心底赫然鑽出這個答案，幾乎鑽穿了心臟；但我激動得無法將它化為聲音，向他訴說這個答案。他好像沒有發現我的情緒，繼續自顧自地說：「所以，我要令身邊的人覺得與我相處是一件愉快的事。我做著各種大家喜歡我做的事情、盡力幫助他人，讓他們感到快樂。只要身邊的人感到快樂，我就會快樂……」
「你別自欺欺人了……」我實在無法再忍受下去，打斷了他的說話，「你真的這樣認為嗎？你真的認為只要身邊的人感到快樂，你就會因而滿足了？」
他好像知道我會這樣反應，說：「嗯……你說得對，你果然是我，你知道得很清楚。雖然我生活得看起來愉快，但仍像迷失的船……」
「……卻欺騙自己，只要海面不起風浪，平安度日，就滿足了。」他話沒說完，我便插嘴，「你……我根本沒有改變，沒有改變……」我看著他雙手掩著臉、死灰似的模樣，不禁感到深深的厭惡，尤其是我回想起他日間笑臉迎人的樣子，再與現在的模樣相比，簡直令人作嘔。
「但我已經很努力了，你應該看到的……我很努力了。至少我能令身邊的人快樂，我看到他們快樂，我便感到快樂，難道我還應該不滿意嗎……如果我這樣也算做錯，那麼，你教我怎麼辦，你教我啊……」他忽然走近我，雙手抓緊我的肩膀搖晃著，彷彿如果我不立即吐出答案，他就會發瘋打人。
我被他這個舉動惹怒，用力推開他：「你很討厭，你知道嗎？你看你現在，像什麼話？我看到現在的你，就感到羞恥與生氣。」
他被我推了一推，也發怒起來，激動地指著自己：「嘿，我很令你討厭？你以為你是誰？別忘記，我是你，你亦即是我。你討厭我，亦即是討厭自己。」 他邊說，手指邊轉為指向我，「你與我根本沒有分別，知道嗎，蠢材……」
我非常憤怒，撥開他指著我的手，吼叫：「你說什麼，我才不像你，你不是我，你這個冒牌貨，別偽裝成我，還罵我！你快把我的身份還給我！不然我會宰了你！」他聽後，竟動手推我。我也還以顏色，跟他互相推撞起來。
我們互相推撞了幾下，情緒愈來愈激動，開始互相揮拳，他怒吼著：「好啊，死就死。反正我死了，結果還是一樣。」我被他打倒在地上，頭部撞正地板，痛楚無比。就在此時，我發現褲子後面的袋子，一直藏著用來自衛的刀子。我氣得立即把刀子拔出來，一邊呼喝著「你這個瘋子…」，一邊衝前向他刺過去。他閃避不及，被我刺中心胸，慢慢倒在地上。
我發呆地望著他漸漸失去血色、倒在地上。「我殺了人、我殺了人……」我不斷喃喃自語，腦海變得空白一片之際，一聲巨響突然從耳邊傳來，幾乎要震破耳膜。我不知道發生了什麼事，那聲響實在太響亮，響亮得封了五官感覺，令我無法思考，眼前只剩下一片黑暗。我的雙手不斷亂抓，祈求這聲音停下來。
驀地，一片白光遍佈整個大廳，鬧鐘的巨響又再出現。我隨手按下枕頭旁邊的鬧鐘。當眼睛睜開的一瞬間，我看到房間的窗外滲進暖和的日出之光。