靠山

鄭偉謙

淡咸海水沖洗
人群已經稀少的碎石海灘
如同沿河流域的水晶球一樣
誠實地映照靠山
山肚中吹起的萬物
排列
那放了以上千年計的鯨骨
紫莖早已死去
覆蓋大小不一的艘艘殘船
白堊底下
操勞的衣魚夜鷺
經已驅離
然後
我們無孔不入
為翻了土的赤色
打椿