閩域「八十後」詩人專輯:年微漾

年微漾

編者按:感謝《海峽詩人》提供詩稿

《不见面的手足仿佛客死异乡》

天气预报说华北有雨,华东多云
华南阴转晴,而西北仍有降雪
想起我四面八方的姐妹兄弟
这些前世的手足,当年相继客死异乡
昔日陈方硕远走西南
娶回一个四川老婆
生下的孩子叫我叔叔
说要让我带他去上海

我没有告诉他,上海是我的情人
还有广州和北京,也曾被我
爱得死去活来。如今我偏安一隅
在地图上辨认此生

有没有那么一座楼
左边住着夕阳,右边豢养花香
将左右连在一起
能看见春天的裂缝

有没有那么一段时光
上半年用来远足,下半年耽于回忆
将上下接在一起
每个擦肩的人纷纷变成石头

有没有那么一条河
河以北世代游牧,河以南昼夜笙歌
将南北拼在一起
国家就是一章自相矛盾的墓志铭

有没有那么一首诗
前半首平铺直叙,后半首掷地有声
将前后合在一起
所有的形容词都变成了名词

现在,你带着素颜来找我
一滴水在手心握得太紧
就会变成墨汁。一枚吻在脸上
停留太久,就会变成痣

《不打伞的人跑向中年》

雨季的长短,该以雨伞计算
效仿伞骨
用草木撑开春天,为河流安上弹簧
紧紧咬住当年的惊蛰

香烟取缔了老男人的沉默
烟雾缭绕
它要说出
句子里打结的:敷衍、揶揄,以及欺瞒

像关上的雷声
并未偏袒某个人的风湿
影子是剪不掉的裤管
拖着一生中的积水,缓缓漫过腰身

《送友记,致王崇森》

群山递上云层,如批阅不尽的奏折
在九月
秋天包围了国家。我们坐立不安
听见风打磨树叶
苍老是一种才华,变成了弦外之音

那时天空晴朗,人群借蜿蜒的山路
遁入各自的命运
如今铁路笔直,动车满载汉字向北奔去
而你只能取到其中的两三个
像获得赈济的灾民,将自己劝回家乡

《流浪歌手彻夜未眠》

灯光雕刻着夜晚。六条琴弦
分出五个房间
关住了五根手指

多年来,他的欢乐尚不能
填满琴箱
他的悲愤,却让五四路彻夜颤抖

听到一首情歌
人群旧伤复发
站在街心流泪

这粉末状的恋情,经不起液体的冲刷
好在他用了一个转音
就把恨与爱颠倒了过来

《车过衢州》

送君千里,群山围住了江南
人群在这里道别
雨水就是圣旨,洗清旧日的回忆
四省分衢
从此命运有了高低、陡直和冷暖
前世我们是钱塘两岸一僧一尼
寺门相对,共诵佛号
今生彼此是闽浙边境一花一草
以斯为界,岁岁同枯

《一年后的莆田城,我的大国梦》

长满青苔的石头会很痒
在湖水中坐立不安。广场
被落日一再抛弃
换过多次门窗。对一个人狭义的爱
就像茶渍爬满水杯
但仍要跪在窗台,忍受黄昏的遗孀
我目睹过花朵的野合,蚂蚁的急行军
和示威的火柴
都没有要停下来的意思。黑暗是容易
引发窒息的事物
有洁癖的人,害怕在午夜醒来
独占纪念碑。一个人的革命
就是取出自己的肋骨
搭桥前行;一个革命人的受难
就像猫没有了影子
黎明是一根鱼刺,卡在了它的喉腔

作者簡介:年微漾,男,1988年出生于福建仙游。突围诗群成员,《海峡诗人》杂志编辑,莆田市作协副秘书长。作品散见《诗刊》、《词刊》、《诗歌月刊》、《福建文学》、《诗选刊》、《中国诗歌》、《诗潮》、《山东文学》等刊物,曾获首届“张坚诗歌奖”年度新锐奖。

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *