白飯

鄭偉謙

當主持八卦時事節目的
二位主持
為那些別人的鎖事
說三
就知道又是
姊姊又叫我食飯了

然後 
父親要把一場賽事撈飯
如同他一向養馬
但都是通常
養了十幾二十只
不懂事的畜生

然後家人
會在飯桌上消失
就如隔壁林太長子的死
都是
因為他被同事欺凌
媽被騙去十萬

在責怪完馬之後
又用手肘
責備了母親
哭
聲嘶力竭

我看見白酒瓶
替他買的
如水晶一樣透明
如空氣一樣可以呼吸
在地下那間
將會在三個月後結業的辦店

那時未夠十四歲
把這白色的液體，往
父親
馬
我拋去
玻璃打碎
那男人以為
是普通襲擊
畢竟這可以
塗抹了她的傷

在紀念
種植，製造
包裝白飯
的那群人
然後
飯碗的碎片
玻璃碎
混合成為
帶血的沙津