痛風

角角

迎面而來的魚
長成耳窩裡的風聲
懸念滋長，它們迂迴而行
盜聽，不間斷的
同一個記憶

把眼睛貼窗，窺覷摩擦時候
冰涼的膚色
每個轉身滲雜痛覺
手揉開，划行至稍遠的片刻
光絮變得湍急

逆溯，到時光以外的房子
脊骨架起了整個衰老的皮囊
於是更多，根節的疼痛
得以治療，除了腳踝
和無名指尖

在頃刻而過的生命面前
來得及抓起每尾不期而遇
打開，只剩傘骨
刺向脆弱的耳廓
世界烏有，空氣碎成琉璃