吳長青

讀鍾偉民的詩歌，似乎有著一種逼迫感，不僅僅來自視覺和聽覺上，是整個官能和精神一起都有的那種壓抑與緊張。而這種壓迫又讓人試圖在詩中找到某種解構的理由。我認為鍾偉民的詩歌正是帶著一種批判的文化意識和歷史責任，通過對超現實和魔幻形象的塑造，以及對現實世界荒誕揭示，對傳統詩歌的美學定律有著較強的突破。

一、對傳統詩歌的美學繼承

鍾偉民的詩歌中有著濃郁的中國傳統
〝士大夫〞情結。古老中國的文化符號和傳統“士人”的文化追求，在他的詩中俯拾皆是。在高度商業文明的香港，鍾偉民的詩歌依然保持著一種道統，古老的漢字與他的詩脈保持了一種天然的契合。這種契合既捍衛了漢文明的尊嚴，對當下文化的鬼魅魑魍保持著必要的距離，同時形成了深刻的對照。詩歌諷刺的鋒芒愈加銳利。

黃昏，每個人∕都扛著同一枚腐熟的∕太陽；惡果，釀出∕一城的赤腥。∕盛載在水晶棺的∕時代，惡官∕如蠍，在生者頭上，∕巨螯磕出連天的∕噪響；那噪響，儼然∕三千偽僧，用棍子∕餵一殿麻木的魚。
《第六顆星》

詩中無一例外都是我們所熟悉的名詞，但這組奇妙的組合生成的意象讓人浮想聯翩。不禁莞爾，這是風景詩還是政治諷喻詩，也許都不是
，也是都是。正是有著對古老文字的深切理解，精神世界的純粹自如，以及對世相的透徹領悟，才能在不輕易之間達到了四兩撥千斤的藝術效果。那種冷峻式的幽默裡讓人讀出某種無以言表的淒涼與落寞。千斤鴻毛，一腔憤怒於行雲流水之間化為歷史的陳詞。

中國古典詩歌美學歷來主張含蓄蘊藉，屈原和東漢竹林之風中頗多文人的鬱悶與張狂。歷史的吊詭在於文人自身都難以獨立，何來獨立的思想與詩歌美學的獨立。詩人在偏狹的歷史縫隙裡常常被碾壓成一縷煙塵。

詩人以大膽的想像與飽滿的激情，力透紙背創作了著名的《四喪賦》
。賦中以恢宏的歷史氣象，深沉的歷史意識，對現實作了最為無情的鞭撻。詩賦明顯帶著唐宋文人的才情，但遠遠跳出了對於自身處境遭際的歷史陳規的拘囿。批判的鋒芒直指文化深處的舊弊，在質地上對現實做了根本的否定。

第一頭龍，叫喪禮，爬進濕黑的∕礦穴，用毒牙，牠向礦工借來一頂頭盔；

盔上∕嵌著燈，用屍血，牠在燈面髹上「PHD」，∕那顛倒了，放大了的∕

頭銜，投向山壁，驚起一窟窿的∕蝙蝠；蜚蠊，惶然墜地。∕隨著縮寫的引

領，牠深入幽冥；∕泥濘，烙上這三個字母，竟黑甜如醬。∕「你總該給『PHD』一點優惠。」黑甜中∕甦醒，喪禮，瞪著饞涎浸透的∕一團白肉。

《1喪禮》

以此類推，2喪義，3喪廉，4
喪恥。這都是詩人發自內心對文化，對文人和某些制度發出了最為震撼人心的抗議。積極的抗議遠比消極的回避來得磊落與勇剛，這其中始終灌注著詩人作為漢語寫作者一以貫之的正義與熱情。

顯然，在香港詩人當中，鍾偉民是一種〝勇士式〞的姿態投入詩歌寫作之中，決斷而毫不顢頇。也是公民寫作的代表人物之一，當屬主流寫作的猛將。具有這樣文化姿態的詩人似乎越來越少，且有不入流的危機，還會面臨其他亞文化的圍剿也是非常有可能的，所以，他的詩極易會受到來自同類的誤解和詰難。

二、以後現代意識建構現代性

這個小標題聽起來似乎很拗口，其實內在之意不外乎鍾
偉民發現了一種遮蔽，以反對異類來打擊同類，以抵制一種文化來壓制新生的文化。〝現代〞作為一種文學觀念與政治的微妙之處遠遠沒有得到合理的〝和諧〞，因此，詩人多次對各種〝和諧〞提出了質疑。

現實的荒誕往往會被一些人掩蓋掉，或是另找藉口消解揶揄；在鍾偉民看來，必須對歷史和現實進行深度的揭示才能看到更多的真相，也才能更好的喚醒與啟蒙。離開了對於〝現代〞這塊土壤的建構，一切都將回到愚昧，回到一個沒有是非的蒙昧之地。

我聽到一隻鬼∕在屋頂彈琴，∕琴譜一鋪出去，∕就岔成了∕陌路。你走了，

∕陌路上飄起的∕蒲公英，那褪色的∕音符，落在∕客商街那一溜∕破屋

簷，慢慢，∕釀成了雪。∕心事一樣，∕都釀成了雪。∕亡魂嗑出一地銀色

∕瓜子皮兒的∕夜，紙糊的人物，∕以為一巷子落葉，∕是自己的鞋。∕趿

著落葉，我走過∕永續的四季，∕把一盞紙糊的∕燈，燒化給∕百年前的自

己。∕在終究要讓青苔∕蒙蔽的一座座∕佛像前，一夜夜∕祈求相遇，祈求

∕相遇而不再∕仳離，如燈蛾∕祈求與燈火∕永遠相依。∕永遠相依，永遠

∕相離，為了∕百年後另一場∕訣別，我趿著∕落葉，追著一蓬蓬∕灰燼一

杆杆∕白幡，走過∕永續的四季，∕走過千里。 《鬼彈琴》

這首詩寫的堪為神奇，形象在他者與自我之間跳躍，精神也在流動，一直從現在回溯到前世，又跨入到未來。
〝陌路〞是必然的，也就是文化的多元是本質的。面對著這樣的多元我們的選擇與我們的判斷何以獨立自恃，而不是躑躅，或是簡單的斷裂，一了百了。歷史與文化之脈是永續相依的。這也是世界辯證之要義。那只鬼就是我們自己心中的那個潛在的精神面孔。魔幻的意識與荒誕的現實形成了一組絕妙的對應。諸如形式與內容，也似表像與本性的兩張面具。

鬼面具掉下來一副白牙：四月。∕盲蛇在碎玻璃上爬行，一列車∕蜿蜒，在

剔透的城巿。∕「下一站，惡土。」∕防暴的銀盾，季風∕刮起一街的蛇鱗。

對壘之後，∕最後一個紅郵筒，用忐忑∕餵哺過的獸，嚇成慘青。∕是多少

年前的事了？郵票∕那相連的矢堞下，藏掖的思念∕封了綠苔。負傷的獸，

∕餓癟的筒口，血珠子∕放大了，有鐘樓倒插，∕分針逆轉，那薄刃，收割

碼頭∕兩行不結果的燈柱。 《逃獄者自白》

這也是寫的如此離奇而又帶著一種驚慌失措，全憑感覺來寫，所有正義和善良的事物都被顛覆，這個神奇的力量僅僅來自外部？抑或是單單個人的錯覺。當然不是，都是因為逃獄者心裡失去
了定律，前提當然是失範的社會給人帶來了無以彌補的心靈創傷，在逃亡者的眼裡，世界一切都變得極具意義，任何事物都對自由構成了威脅，個人是弱小無助的。所有的意旨都該指向外部世界對個體的尊重和提供基本的安全保障。當有一天，外部世界不再成為個人的威脅，再沒有一種神秘的力量羈絆住個體的時候，詩人的興奮與幸福才真正到來。

無論是對古典美學的繼承還是對
〝人〞主體意識的建構，最終都指向對古老中國的深深的期盼。這份強烈的意識來自詩人本身對於遙遠國度的一種想像，以及對於當下的一種極為真誠的關切，不管是多麼的不愛，亦是出於一種愛之深責之切的內在複雜動機，其反思與批判的力量恰恰來自這樣的主體。沒有這樣的主體，詩人是根本找不到精神邏輯支撐的基點和文化的落腳點的。基於此，我會向鍾偉民這樣的詩人致以深深的敬意。

這樣的詩亦是中國當下真詩的一種面孔，儘管異樣，但能以一種強度穿透厚厚的壁壘。作為評論者藉以此作為一種精神砥礪。在深沉的黑夜裡猶如看到光，這光不僅僅披瀝著過往，也會照徹著每一個讀詩的人心底裡那不被人窺見的幽暗。

2015年8月7日零時42分

原載《㘣桌詩刊》第49期