母親和處女

王善誌

長長的隧道拖來一車家具,當時香港島炎熱
寒風卻駕駛向九龍
顛倒似從一個母親變成一個處女
山水都倒轉了
他應該跟妻談談國畫
但她只想購物……

樸素的歲月飛離化妝品,躲在太陽背後頹唐著
妻在時裝和時裝之間蠶蝕
一幢新家:充塞以北歐家具,以暴烈
以信用卡不停刷洗一個個銀碼
她的眼角放光,但洗淨的窗帘仍有陰天的氣味;客廳椅子
奇形怪狀得找不到舒服的坐姿
沒有一件東西像可以安頓下來
插一枝百合都可變為玫瑰般燃燒爭吵

這屋子雖大,孩子的快樂卻在縮小
童年都收進昂貴的玩具盒子中
世界是大大的棺材──家中的老人唷
將來就這樣裝進去

他的夢愈來愈少
睡眠像壓在秋天的枯葉上
沙沙的聲音解釋心靈乾枯
而健康檢查報告顯示
總有一些小毛病令人煩惱
胡混是他在公司的業務
每夜回家──拿一綑混亂的鑰匙開不到門

偶爾也想規劃未來
趕跑妻兒父母和所有親戚,讓月光在陽台寫詩
紫花牽牛與黃金菊在天與地之間
纏繞著自己
鋼琴叮叮噹噹 
人漸漸倒退成子宮裏緊緊抓拳的嬰兒
到最後毎一個處女都變成母親
並站在山水之間
微笑

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *