耿凱

從江縣岜沙苗寨村有許多樹
他們在彪悍的野獸群裡活過來
他們很少聊天
很少抬頭看一看遊客
卻有人圍著他們祈福打轉
默念著生者病者的名字

我看到樹是那麼的枝繁葉茂
他們慢慢在成長,彷彿沒有疼痛
你信,或者不信
在面對死神來訪的時候
樹的手就在你的手裡
始終如一

不捨也不棄
如最初供養的誕生樹
到你真的不能再一起櫛風沐雨
真的不能再一起歡喜悲傷
這裡的人才敢迅速砍倒
把他製成溫熱獨有的棺木
裹好樹神的頭肩胸臀腿

村裡的房子越來越多
樹失去的家園也越來越多
他們給從江縣家家戶戶的信息
卻從來不曾減少些許
如煙火裡的詩人
吹蘆笙的男人

也許我們永遠只看到滋養的
苞谷、竹笋、白薯、折耳根
卻聞不到莊稼散發的甜蜜芬芳
樹──還活在他們的鄉土裡
聽著遊客談論這些關於他們的神話

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *